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1 Construit sur les vestiges d’un ancien marché aux esclaves, le musée national de l’histoire
et des cultures africaines américaines a été inauguré le 25 septembre 2016, sur le Mall de
Washington D.C. C’est le plus récent des musées dédiés à une communauté aux Etats-Unis,
et  il  vient  compléter  l’édifice  national,  aux  côtés  du  musée  national  des  Indiens
d’Amérique (2004) et de celui des arts de l’Afrique (1979). Symboles de la diversité d’une
nation construite sur l’apport et les mélanges de populations, ces institutions incarnent
également la volonté de l’Etat de représenter et rendre visible l’histoire d’un peuple, pour
mieux en lier les composantes : « L’histoire des Africains-américains n’est pas séparée du
récit  national,  elle  n’en  est  pas  l’envers,  elle  est  centrale  à  l’histoire  américaine »,
affirmait le Président Barack Obama lors de l’inauguration. « L’histoire qui est racontée
ici appartient […] à tous les Américains, car l’expérience africaine-américaine a tout
autant été formée par les Européens, les Asiatiques, les Hispaniques que par les Native
Americans »,  continuait-il.  Cette  double  appartenance  (à  la  fois  communautaire  et
nationale) qui relève aujourd’hui de l’évidence, ne fut pas acquise sans mal. De l’esclavage
à la ségrégation,  les Africains-américains furent longtemps tenus à l’écart des grands
récits, et les artistes n’échappèrent pas à cette partition. Pourtant, lorsqu’on confronte
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l’histoire de la reconnaissance institutionnelle à celle de la situation actuelle de l’art
contemporain, l’opération révèle un hiatus : d’un côté la célébration, le devenir visible, la
valorisation ; de l’autre, une forme de lassitude exprimée de la part des artistes face à ce
que  Kobena  Mercer  désigne  comme le  « fardeau  de  la  représentation »1,  et  un  désir
d’appartenir à un art globalisé, où les identités ne seraient plus des catégories distinctes
et déterminantes mais des modalités d’une création fluctuante et mouvante. Pour Kobena
Mercer, le fait même de vouloir évoquer les questions d’identité et de représentation
semble dépassé : « L’une des caractéristiques majeures de la scène de l’art contemporain
international  réside  dans  sa  diversité  culturelle,  mais  vous  auriez  l’air  d’un idiot  de
vouloir en faire le sujet d’un débat »2.  Cette tension entre désir de reconnaissance et
appartenance au mainstream n’est  pas  récente.  Evoquer le  retard des  institutions par
rapport à ce décalage ne saurait suffire, car cette dualité est constitutive de l’évolution
même  de  l’histoire  de  l’art,  et  ne  commence  pas  avec  la  globalisation.  Plusieurs
publications récentes reviennent sur cette histoire et éclairent les processus à l’œuvre
dans le devenir international de l’art contemporain. 
2 Travel & See: Black Diaspora Art Practices since the 1980s regroupe dix-huit articles de Kobena
Mercer, publiés entre 1992 et 2002. Cet ensemble expose le cheminement de la pensée de
l’historien de l’art, ses analyses et ses questionnements face à l’émergence de l’art de la
« diaspora » qu’il contribua lui-même à rendre visible et intelligible. « Les écrits publiés
dans  Travel  &  See sont  nés  de  mon  insatisfaction  vis-à-vis  des  réductionnismes
biographiques et sociologiques qui imprègnent la littérature sur les arts visuels noirs, et
qui  au  final  laissent  intacts  ce  qu’elles  étaient  censées  combattre  au  nom  d’un
universalisme formaliste  démodé,  à  savoir  les  questions  de  race  et  d’ethnicité »3.  En
conférant une plus grande attention à l’étude des œuvres ainsi qu’à leur circulation et aux
différents registres de sens convoqués par les artistes, Kobena Mercer dégage les enjeux
et les défis posés par ces derniers face aux normes et aux conventions qui régissent le
monde de l’art. L’auteur se distingue clairement des récits convenus de la reconnaissance
qu’il  estime se limiter à célébrer le passage de l’ombre à la lumière, sans aborder les
véritables enjeux esthétiques, politiques et critiques posés par les artistes. « Loin d’être
une question de revendication d’intégration des marges au nom des omissions du passé
[…],  les  questions  qui  émergent  lors  de  la  rupture  épistémologique  des années  1980
appellent à repenser le champ tout entier dans lequel les études visuelles tiennent une
vocation  humaniste  autocritique »4.  La  mise  à  mal  des  fondements  binaires  du
modernisme  qui  opposaient  le  « moderne »  au  « primitif »,  l’original  à  la  copie,  ou
l’authentique  à  son  imitation,  a  permis  de  révéler  les  liens  et  échanges  qui  avaient
toujours existé au sein de l’histoire de l’art. Selon Kobena Mercer, l’art de la diaspora
imposa une réflexion sur les circulations et les transferts, faisant naître des notions telles
que  l’hybridité,  le  multiple  ou  le  transculturel.  Cette  pensée  de  l’entre-deux,  de
l’interstice et du multiple oblige à un décentrement loin d’être acquis dans les faits, mais
dont l’ambition mérite qu’on y prête attention.
3 Dans un paysage français où les études sur le sujet se font trop rares, l’ouvrage de Sophie
Orlando  arrive  à  point  nommé.  British  Black  Art :  l’histoire  de  l’art  occidental  en  débat
interroge  le  rapport  entre  les  pratiques  artistiques  et  militantes  des  artistes
autoproclamés  Black dans  les  années  1980  en Grande-Bretagne,  et  leur  appartenance
identitaire et sociologique, sans toutefois se limiter à cette dernière. « “Black” ne désigne
pas une ethnicité, ou une couleur », écrit l’auteure, « mais un lieu d’énonciation politique
commun aux migrants, ou Britanniques issus d’un parcours familial migratoire »5. Tandis
Voyager pour mieux voir : l’art africain-américain, l’art black et la diaspora
Critique d’art, 47 | Automne / Hiver 2016
2
que la première génération d’artistes nés dans les colonies dans les années 1920-1930
s’inscrit  pleinement  dans  les  courants  modernistes  européens,  la  seconde,  à  laquelle
appartient le British Black Art,  développe une démarche plus radicale et politisée. Mais
cette  rupture  avec  les  « pères »  ne  s’opéra  pas  sans  difficultés.  A  l’appui  d’une
bibliographie fournie, Sophie Orlando fait entendre les différentes voix du mouvement,
jusqu’à  en  souligner  leurs  discordances  parfois  comme  lorsqu’il  fut,  par  exemple,
question du primitivisme6. Fallait-il poursuivre l’effort d’intégration au cadre moderniste
fourni  par  leurs  prédécesseurs,  ou  plutôt  rejoindre  les  revendications  politiques  des
minorités  ?  Pour  ces  artistes  nés  en  Grande-Bretagne  dans  les  années  1950  et  qui
subissaient les discriminations et le rejet des institutions, était-il encore possible de se
conformer ? Ou fallait-il contester ? L’artiste et critique Rasheed Araeen, fondateur de la
revue Third Text, émet de sérieuses réserves quant à la production d’une catégorie d’art
ethnicisé Black qui correspondrait, selon lui, à un néo primitivisme, alors que l’exposition
tant décriée Primitivism (1984) se tenait au MoMA, et que Jean-Hubert Martin préparait les
Magiciens de la terre à Paris (1989). L’identité devenait un enjeu central, un moyen de se
positionner, mais également d’être stigmatisé en retour. D’invisibles, les « Noirs » allaient
devenir « hypervisibles », pour citer Kobena Mercer, dans un mouvement de convergence
du milieu de l’art contemporain, avec celui de la société de consommation de masse à
partir  des  années  1990.  Aux  Etats-Unis,  les  productions  artistiques  des  Africains-
américains suivent, à peu d’années d’écart, la même évolution, ces derniers constituant
d’ailleurs pour les Britanniques un modèle dont ils s’inspirent pour contester et remettre
en question l’autorité du regard « blanc ». 
4 Lors de sa parution en 2004, l’ouvrage de référence d’Elvan Zabunyan, Black is a Color
constituait  l’une des  seules  publications en France à  aborder  les  débats  posés  par  la
communauté noire américaine dans ses liens et tensions avec le mainstream. L’exposition
de Daniel Soutif The Color Line : les artistes africains-américains et la ségrégation (jusqu’au 15
janvier 2017) développe cette histoire au musée du quai Branly, en s’appuyant sur une
riche sélection d’œuvres et de documents qui soulignent les différents courants et les
questionnements qui traversent la communauté africaine-américaine des années 1920 à
nos jours. Point de victimisation ici, ni de condamnation, mais une démonstration forte et
subtile qui révèle la diversité des esthétiques, des points de vue, des moments historiques,
ainsi que des expériences vécues non seulement par une communauté mais par un peuple
tout entier,  aux prises avec lui-même. Cette exposition s’inscrit dans la continuité du
Siècle du Jazz (2009) du même auteur, et fait écho à celle du Kunstmuseum de Stuttgart, I
Got  Rhythm:  Art  and  Jazz  since  1920  (2015).  Comparée à  la  première  dont  la  démarche
relevait d’une valorisation esthétique, sensible et érudite du jazz dans ses rapports aux
arts plastiques, I Got Rhythm développe une analyse plus critique des enjeux politiques
posés  par  cette  « rencontre »,  avec  une  attention  accrue  portée  à  la  question  des
représentations.  L’analyse  spécifique  des  liens  ambigus  entretenus  par  les  artistes
allemands avec le jazz constitue un réel apport au sujet. On ne peut que regretter que
l’étude des années postérieures à la décennie 1960 ait été si peu développée.
5 L’ouvrage  de  GerShun  Avilez,  Radical  Aesthetics  and  Modern  Black  Nationalism,  débute
justement dans ces années-là aux Etats-Unis, et questionne la nature des liens tissés entre
le mouvement nationaliste noir  et  la  création artistique africaine-américaine au sens
large (littérature, cinéma, art contemporain). « Pour certains penseurs », écrit l’auteur,
« le nationalisme noir a contribué à fournir le langage du radicalisme et du changement
social ;  pour  d’autres,  il  est  souvent  caractérisé  par  une  forme  de  sexisme  et
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d’homophobie qui fragilisèrent son potentiel progressiste. Vu sous cet angle, le fait de
vouloir bâtir un champ d’analyse critique qui envisage le nationalisme sous l’angle de la
Queer of Color Critique7 peut paraître étonnant »8. Et le lecteur reste en effet étonné tout au
long de sa lecture, par les rapprochements et les conclusions émises par GerShun Avilez.
Si la série « The Mythic Being » (1971-1973) d’Adrian Piper relève par exemple, en effet,
d’une démarche radicale pour son époque, elle ne se situe pas forcément pour autant
dans  le  champ  du  nationalisme.  On  peine  à  suivre  l’auteur  lorsqu’il  rapproche  la
démarche de l’artiste d’un mouvement politique qui ne partageait certainement ni son
humour, ni ses interrogations quant aux questions de genre, de pouvoir et d’identité. La
théorie semble ici souvent l’emporter sur l’analyse des œuvres, comme si l’auteur voulait
réhabiliter un mouvement politique sur une scène de l’art souvent vidée de la charge
critique qui l’habitait dans les années 1960.
6 Critiquant la catégorie du post-black forgée pour qualifier la démarche d’artistes tels que
Kara Walker ou Chris Ofili qui participèrent au tournant post-essentialiste, Kobena
Mercer  partage  ce  sentiment  de  dissolution  des  voix  critiques dans  la  production
spectaculaire  capitaliste.  La  notion de post-black serait,  selon lui,  passée à  côté  de la
charge  subversive  de  l’œuvre  de  ces  artistes  pour  n’en  retenir  que  la  dimension
identitaire.  Une question se pose toutefois par rapport à la situation actuelle de l’art
contemporain :  le  fait  que  les  artistes  ne  se  reconnaissent  plus  dans  des  catégories
ethniques ou raciales invalide-t-il en retour le champ d’étude développé à leur sujet ? Le
moment que nous sommes en train de vivre sonne-t-il le glas du paradigme diasporique ?
Répondant à la  vision marxiste d’un présent marqué par la  victoire de la  société du
spectacle  (la  donnée « noire »  en étant  l’une  des  composantes),  Stuart  Hall  (cité  par
Kobena  Mercer),  rappelle  la  nature  conjoncturelle  de  tout  moment  historique.  « En
soulevant les enjeux qui se posent dans l’élaboration de modèles interprétatifs adaptés à
chaque moment de la modernité, l’approche dialogique nous montre que ce qu’il y a de
nouveau dans le présent,  c’est  principalement notre façon d’aborder différemment le
passé »9. En ces temps marqués par le cynisme, la confusion et le rejet, le souffle optimiste
de Kobena Mercer nous invite à oser voyager dans l’espace et le temps pour mieux voir.
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